刚看到凯蒂·莱德基从训练馆出来，拎的包像能装下我一个月工资。不是夸张——那包大得离谱，银灰色，带轮子，拉链鼓得快崩开，她单手拖着走，肩膀都没歪一下，仿佛里面装的不是装备，是空气。
门口保安都认得她，笑着点头，她回了个“Hey”，声音还带着刚游完三千米后的喘。头发湿漉漉地扎在脑后，水珠顺着脖颈往下淌，T恤贴在背上，能看出肩胛骨的轮廓——那种常年劈波斩浪练出来的线条，普通人健身房撸三个月铁都摸不到边。
她把那个巨无霸包塞进SUV后备箱时，我瞥见里面露出一角：定制泳镜盒、至少五条不同颜色的竞赛爱游戏(AYX)官方网站泳裤、一叠营养粉分装袋，还有个印着奥运五环的保温桶。最底下压着一双看起来没拆标的跑鞋，估计又是赞助商新送的。这哪是训练包，分明是个移动补给站。
而我早上挤地铁时，还在为咖啡洒在唯一一套正装上懊恼。她拎着相当于我月薪三倍的装备去吃午饭，我去便利店买打折饭团还得算积分。差距不是钱的事，是人家连出汗都带着系统性——连毛巾都按训练日/恢复日分颜色叠好。
更离谱的是，她上车前掏出手机看了眼，屏幕亮起瞬间我瞄到日程提醒：“14:00 营养师视频会诊”。不是“吃饭”，是“会诊”。普通人纠结今天吃不吃宵夜的时候，她连电解质摄入量都在云端同步更新。
车子开走时，后备箱里那个巨包随着转弯轻轻晃了一下。我站在路边，手里拎着刚买的十块钱塑料袋，突然觉得自己的通勤包小得可怜——里面只有一张交通卡、半包纸巾，和一张写着“坚持运动”的便利贴，已经皱了两周。
话说回来，她那个包……真能装下我一个月工资吗？还是说，对她来说，那只是普通一天的消耗品？
